“Almancada genç bir hanımın cinsiyeti yoktur, oysa bir şalgamın vardır.”

Mark Twain bu sözüyle, dilbilgisindeki cinsiyet kavramının mantıksızlığını mizahi bir yolla ortaya koyar. Almancada kadın anlamına gelen bazı sözcükler dilbilgisel olarak nötr cinsiyetteyken, şalgam gibi cansız nesneler eril ya da dişil cinsiyet alabilir. Twain'in asıl vurgusu, dilin keyfi kurallarının gerçek dünyadaki cinsiyet algısıyla çelişmesidir.

Bu söz, Twain'in dil ve kültür üzerine gözlemlerinin tipik bir örneğidir. Avrupa seyahatlerinde Almanca öğrenmeye çalışan yazar, dilin karmaşık yapısından sık sık yakınır. Burada cinsiyet sistemini hedef alarak, dilbilgisi kurallarının ne kadar tuhaf olabileceğini gösterir. Şalgam gibi sıradan bir sebzenin cinsiyete sahip olması, genç bir kadının ise dilde cinsiyetsiz kalması, Twain'in gözünde dilin mantıksızlığını çarpıcı biçimde özetler.

Bugün okura, dilin doğal dünyayı yansıtmaktan çok kendi iç kurallarına göre işlediğini hatırlatır. Dilbilgisel cinsiyet ile biyolojik cinsiyetin ayrı şeyler olduğu, farklı dillerin dünyayı farklı biçimlerde kategorize ettiği gerçeği bu mizahi örnekle akılda kalıcı hale gelir.

Twain'in 1880'de yayımlanan Avrupa seyahatnamesi "A Tramp Abroad" adlı eserinde, Almanca dilinin zorluklarından söz ettiği bölümde yer alır. Twain bu eserde Almanya, İsviçre ve İtalya'daki deneyimlerini anlatırken, Almanca dilbilgisini mizahi bir dille eleştirir.