Ölüm üzerine sözler

“Her nesli etkileyen ve onlara ilham veren müzikler yapmayı her zaman istedim. Kabul edelim, kim ölümlü olmak ister ki?”

“Askeri zafer, kan sağanakları içinde yükselen o çekici gökkuşağı.”

“Düşünceli adımlarla tarlalarda dolaşıyorum, / Ve boş odalarda gidip geliyorum; / Ve hissediyorum (ölülerin yoldaşı olarak) / Mezarlarda yaşadığımı.”

“Ama bu geçmişte kaldı; ve seni hayvanın üstüne çıkaran hiçbir şey kalmadı. Delici çığlıkların ve yatıştıran ezgilerin sanki sonsuza dek sustu. Şimdi elveda sana — artık kederin öznesi olmaktan çok sebebisin. Zamanın iyicil yasalarıyla bütün zihinsel ıstırapları bilme gücünü yitirdin. Ey ölüm! Sen dünyayı korku içinde tutan, huşu uyandıran hükümdar; neden daha kutsanmış olanları buradan koparıyor da onu burada oyalanır bırakıyorsun?”

“Bu hüzünlü dünyamızda keder herkese gelir; gençlere ise en acı ızdırapla gelir, çünkü onları hazırlıksız yakalar. Daha yaşlı olanlar onu hep beklemeyi öğrenmiştir. Şu anki sıkıntınızı bir parça hafifletmeyi içtenlikle isterim. Tam bir rahatlama, zaman dışında mümkün değildir. Şimdi, bir gün kendinizi daha iyi hissedeceğinizi hayal bile edemezsiniz. Öyle değil mi? Oysa bu bir yanılgıdır. Yeniden mutlu olacağınız kesindir. Kesinlikle doğru olan bunu bilmek, sizi şimdiden biraz daha az mutsuz kılacaktır. Ben, ne söylediğimi bilecek kadar deneyim yaşadım; sizin yalnızca buna inanmanız, kendinizi hemen daha iyi hissetmeniz için yeterlidir.”

“Waterloo'da ölmeliydim.”

“Öldüm — uyandım. Evet, ölüm bir uyanıştır!”

“İnsan düşünmeyi öğrendiyse, ne hakkında düşünürse düşünsün, her zaman kendi ölümü hakkında düşünür.”

“Hayatın değeri, ölüme olan uzaklığın karesiyle ters orantılıdır.”

“Ölümün kaçınılmazlığını bilerek yaşamaya devam etmek için yalnızca iki yol vardır: biri, bu dünyanın sevinçlerine ulaşmayı aralıksız ve güçlü bir biçimde arzulayıp çabalayarak ölüm düşüncesini sürekli bastırmak; diğeri ise bu kısa ya da uzun geçici hayatta, ölümün yok edemeyeceği bir anlam bulmaktır.”

“Ölümü korkuyla düşünen insan, okyanusu aşıp da eve dönüşü korkuyla düşünen bir yolcuya benzer. Belki sarsıntı olur, deniz tutar, fırtına çıkar; ama eve dönmekten kaçınılamaz.”

“İsa, tek bir sözle bile kişisel dirilişi ve kişiliğin mezar ötesindeki ölümsüzlüğünü asla doğrulamamıştır.”

“Tüm tepelerin üzerinde Şimdi sessizlik var, Bütün ağaç tepelerinde Duyarsın Neredeyse hiçbir esinti; Kuşlar uykuda ağaçlarda: Bekle; yakında onlar gibi Sen de dinleneceksin.”

“Faydasız bir hayat, erken bir ölümdür.”

“Şeylerin geçiciliğinden büyük mesele çıkaran ve dünyevi hiçliğin tefekküründe kendini kaybeden insanlara acıyorum. Biz bunun için buradayız işte: geçici olanı kalıcı kılmak için; bu da ancak her ikisinin kıymetini bilmekle mümkün olabilir.”

“Kendimle ilgili aşağıdaki anlatıyı, sanki bir başka dünyada kendi hayatına geriye dönüp bakan ölü bir adammışım gibi yazmaya çalıştım. Bunu zor da bulmadım, çünkü benim için hayat neredeyse sona erdi. Yazma üslubum için özel bir çaba göstermedim.”

“Gelecekteki bir yaşam konusuna gelince, herkes birbiriyle çelişen belirsiz olasılıklar arasında kendisi karar vermelidir.”

“Uzak gelecekte insanın şu an olduğundan çok daha yetkin bir varlık olacağına inandığım için, onun ve diğer tüm duyarlı varlıkların bunca uzun süren yavaş ilerlemenin ardından tamamen yok olmaya mahkûm olduğu düşüncesi katlanılmazdır. İnsan ruhunun ölümsüzlüğünü tam olarak kabul edenler için dünyamızın yok oluşu o kadar korkunç görünmeyecektir.”

“Umarım zihnim belirgin ölçüde zayıflamadan önce ölürüm.”

“Ey Kriton, Asklepios'a bir horoz borçluyuz. Onu verin ve sakın ihmal etmeyin.”

“Zor ölüyorum ama gitmekten korkmuyorum. İlk krizden itibaren bunu atlatamayacağıma inandım — nefesim uzun süre dayanamaz.”

“Yazık, yazık, çok geç!”

“İçeri girenler, bütün umutlarınızı bırakın.”

“Hüzün sonsuza dek sürecek.”

“Benim için iç, sağlığıma iç. Biliyorsun ki artık içemem.”

“Sanırım üzerimde bir lanet olmalı — çünkü bu savaşı seviyorum. Her an binlerce insanın hayatını paramparça ettiğini biliyorum — ve yine de — elimde değil — her saniyesinden keyif alıyorum.”

“Yalnızca cinsellik ve uyku bana ölümlü olduğumu hissettirir.”

“Yaşayanlara saygılı olmak gerekir; ölülere ise yalnızca gerçeği borçluyuz.”

“Ölen Neron'un düşüncesi: qualis artifex pereo! (Nasıl bir sanatçı olarak ölüyorum!) ölen Augustus'un da düşüncesiydi: Oyuncu kibirliği! Oyuncu gevezeliği! Ve tam da ölen Sokrates'in karşıtı!”

“Ama söylenebilecek hiçbir şey bu anların ıstırabını ve acısını gidermeye başlayamaz. Keder, sevgi için ödediğimiz bedeldir.”