İnsan üzerine sözler

“Aşk, senin benimle kendimi deştiğim bıçak olmandır.”

“Sen karşımda durup bana baktığında, içimdeki acılardan ne bilirsin ve ben seninkilerden ne bilirim. Ve eğer önünde yere kapanıp ağlayarak anlatsaydım, benim hakkımda, birinin sana cehennemin sıcak ve korkunç olduğunu anlatmasından daha fazlasını bilmiş olmazdın. Sırf bu yüzden biz insanlar birbirimizin karşısında, cehennemin girişinin önündeymiş gibi saygılı, düşünceli ve sevgi dolu durmalıyız.”

“Ne dersiniz? Pazar gününe kadar bir mektup daha alabilir miyim? Mümkün olabilir elbette. Ama mektuplara duyulan bu istek anlamsız. Tek bir mektup yetmez mi, tek bir bilgi yetmez mi? Elbette yeter, ama yine de insan arkasına yaslanıp mektupları içiyor ve yalnızca içmeyi bırakmak istemediğini biliyor. Bunu açıklayın, Milena, öğretmenim!”

“Büyüklüğü içinde bir kez kavranan düşünce artık yok olamaz; insanlar var olduğu sürece, kuleyi sonuna kadar inşa etme yönündeki güçlü istek de var olacaktır.”

“Yapımın en güzel yanı ise sessizliği. Elbette, o aldatıcıdır. Bir anda kesilebilir ve her şey sona erer. Şimdilik ise o hâlâ burada.”

“O anda köprüden gerçekten de sonsuz bir trafik akıyordu.”

“Ama yine de ormanda yolunu kaybetmiş çocuklar gibi yapayalnızız. Karşımda durup bana baktığında, içimdeki acılar hakkında ne bilirsin ki, ben de seninkiler hakkında ne bilirim. Ve kendimi önüne atıp ağlasam, anlatsam, bana dair senin öğrenebileceğin, cehennemin sıcak ve korkunç olduğunu anlatınca öğrenebileceğinden fazlası olmaz. Sırf bu yüzden biz insanlar birbirimizin karşısında, cehennemin girişinin önünde durur gibi saygılı, düşünceli ve sevgi dolu durmalıyız.”

“Bu anlayışsızlığa karşı, koca bir anlamama dünyasına karşı savaşmak imkânsızdı.”

“Bu henüz sanat değil. İzlenimleri ve duyguları böyle dışa vurmak aslında dünyanın ürkekçe yoklanmasıdır. Gözler hâlâ düş gölgeleriyle örtülü. Ama bu zamanla kaybolacak ve yoklayarak uzatılan el belki de ateşe dokunmuş gibi geri çekilecek. Belki haykıracaksınız, kopuk kopuk kekeleyeceksiniz ya da dişlerinizi sıkıp gözlerinizi kocaman, upkocaman açacaksınız. Ama - bunların hepsi yalnızca söz. Sanat her zaman bütün bir kişiliğin meselesidir. Bu yüzden özünde trajiktir.”

“Mutsuz insanlar bencil, kötü, adaletsiz, acımasızdır ve birbirini anlama konusunda aptallardan bile daha az yeteneklidir. Mutsuzluk insanları birleştirmez, ayrıştırır...”

“Sevgi, dostluk, saygı insanları bir şeye karşı duyulan ortak nefret kadar birleştirmez.”

“Rahiplerin, acının, dökülen kanın, görmek isteyen körlüğün, nice kötü efendinin tutsaklarının olduğu periferilerde olmasını istiyorum. Koyun kokan çobanlar istiyorum ya da müjdecilerde "koyun kokusu" vardır ve koyunlar onların sesini dinler.”

“Bir kişi eşcinselse ve Rab'bi arıyorsa ve iyi niyetliyse, ben kimim ki onu yargılayayım? Katolik Kilisesi'nin ilmihali bunu çok güzel bir şekilde açıklıyor. Bu kişilerin bu yüzden dışlanmaması gerektiğini söylüyor. Onları topluma entegre etmek gerekir.”

“Efkaristiya'yı aldığımızda İsa bizimle aynı şeyi yapar: bizi tanır, günahkâr olduğumuzu ve çok hata yaptığımızı bilir, ama yaşamını bizimkiyle birleştirmekten vazgeçmez. Ona ihtiyacımız olduğunu bilir, çünkü Efkaristiya azizlerin ödülü değil, günahkârların ekmeğidir.”

“Bir düzenleme savaşı yüzünden hüsrana uğrayan insanlara sık sık şunu düşünmelerini öğütlüyorum: Temiz içme suyu olmadan, doğru düzgün bir eğitim imkânı olmadan yaşayan birini düşünün ve bizim çalışmamızın bir gün o insana nasıl yardım edebileceğini. Sanırım bu, alev savaşlarını bir nebze perspektife oturtuyor.”

“[Vikipedi] sosis gibidir: tadını sevebilirsiniz ama nasıl yapıldığını görmek zorunda değilsiniz.”

“Biri sadece 's**tir, s**tir, s**tir' yazdığında, düzeltip gülüyoruz ve yola devam ediyoruz. Ama asıl zor sosyal meseleler, sınırda kalan vakalar; yani bazı iyi işler yapan ama aynı zamanda baş belası olan insanlar.”

“Yalnızca kuralların olması insanların yapmak istediği şeyleri değiştirmez. Teşvikleri değiştirmeniz gerekir.”

“Suç işleyen asla affetmez.”

“Bilgisayar benim için, şimdiye kadar ortaya koyduğumuz en olağanüstü araç. Zihnimiz için bir bisikletin karşılığı.”

“Hiçbir şey o kadar umutsuz değildir ki, ondan umut edilecek bir yol bulunmasın.”

“En yardımsever kişiler kadınlardır, bir o kadar da can sıkıcıdırlar. Onları kovan, hem sıkıntılardan hem de yarardan kaçar; onlarla ilişkiyi sürdüren ise yararı elde eder ve sıkıntıları da birlikte çeker. Gerçekten de sineksiz bal olmaz.”

“Korkular, kötülüklerin kendisinden daha büyüktür.”

“Kötü arkadaşlar insanları darağacına götürür.”

“Seni sevmekte geç kaldım, ey hem bu denli eski hem bu denli yeni güzellik, seni sevmekte geç kaldım! Oysa sen içerideydin, ben dışarıdaydım ve seni orada arıyordum.”

“Kendim için bir sorun haline geldim.”

“Öfke nedir? İntikam arzusu. Nefret nedir? Yerleşip eskimiş öfke.”

“Öfke bir çöptür, kin ise bir kütük.”

“Güvercin cezalandırırken bile sever. Kurt okşarken bile nefret eder.”

“Tanrı, insan insan Tanrı olsun diye insan oldu.”